Автор подчеркивает, что сюжет является выдумкой, действующие лица вымышлены и реальных прототипов не имеют. Все совпадения случайны. 
Пьеса об игре с мячом без названия.
Действующие лица:
Председатель федерации по игре с мячом.
Секретарь федерации.
Присутствующие (представители команд).
Выступающие
Голоса из зала.
Поднимается занавес.
Федерация по игре с мячом. Совещание президиума. На сцене председатель листает журнал «Сельская жизнь». Рядом с ним секретарь, смотрит на председателя, скучает. В зале присутствующие. Раздаются голоса из зала, голоса с места. Присутствующие хвастаются друг перед другом айфонами.
Председатель. Товарищи, внимание. Начинаем совещание. Прошу всех выключить мобильные телефоны. В крайнем случае, уменьшить звук похабных рингтонов на входящих вызовах. Совещание объявляю открытым - (обращается к Секретарю) - передайте повестку дня.
Секретарь протягивает лист бумаги.
Председатель (удивленно). Что такое? Почему лист чистый?
Секретарь (тоже удивленно). А каким ему быть? Обо всем же договорились заранее.
Председатель. Это я помню. Я только не помню, о чем договорились. Вы-то сами помните?
Секретарь отрицательно трясет головой.
Председатель. Ну так узнайте в зале. Хорошенькое дело!
Секретарь уходит в зал. Возвращается.
Секретарь. В первых рядах никто не знает. Но просили передать, что «за» единогласно.
Председатель. А за что «за»?
Секретарь. А просили передать за что вспомните, за то и «за».
Председатель (скорбно) . Ничего себе. Ну и работа у меня. Хуже чем у шахтера в шахте – (обращается в зал) – Товарищи, по техническим причинам совещание начинается со второго главного вопроса. Прошу внимания. Как показывают наблюдения, многие из вас повадились на совещаниях спать. Это безобразие, товарищи. На последних рядах спят в обнимку. Многие спят с открытыми глазами. Отдельные докатились до того, что выступают с трибуны, не просыпаясь. Да так, что остановить невозможно. Иногда пока оратора не разбудишь, он не заглохнет. Вот с этим мы намерены бороться беспощадно. С сегодняшнего дня на всех совещаниях будет играть музыка. Пока радио. Если не поможет, пригласим духовой оркестр. Товарищ секретарь, включите музыку.
Секретарь сидит неподвижно.
Председатель (громче). Товарищ секретарь.
Секретарь. А…?
Председатель. Давайте, действуйте.
Секретарь встает с места и, перекинув через плечо полотенце, хочет уйти.
Председатель. Вы куда?
Секретарь. Хотел умыться спросонья.
Председатель. Вы у меня слезами умоетесь скоро. По собственному желанию. Включайте музыку, лемур сонливый.
Секретарь, очнувшись, достает из под стола радиоприемник. Настраивает радио на волне какого-то там FM.
Раздается песня «Широка страна моя родная, много в ней лесов полей и рек...».
Председатель (словно что-то вспомнив). Широка говорите….? Ну точно, так и есть. Товарищи, в связи с прекращением склеротических явлений по первому вопросу, возвращаемся к его обсуждению. Итак, на повестке дня расширение клубной лиги. По-моему, товарищи вопрос давно назрел. Пока не перезрел, прошу принять участие в прениях.
На трибуну поднимается один из присутствующих. Раскладывает бумаги. Надевает очки, откашливается.
Выступающий. В соответствии с положением Первенства среди школ по игре с мячом на 2011 год…
Из динамиков раздается песня «И новый год, что вот-вот настанет, Исполнит вмиг мечту твою... Если снежинка не растает, В твоей ладони не растает, Пока часы 12 бьют, Пока часы 12 бьют….»
Выступающий (неожиданно). Предлагаю расширить клубную лигу до 12 команд! Немедленно. С завтрашнего дня!
Председатель. Интересное предложение! Меня тоже почему то навеяло остановиться на цифре двенадцать. Надо хорошенько подумать. Спасибо, товарищ. У вас по существу всё?
Выступающий. У меня выступление ещё на семнадцати листах. Если не возражаете, я продолжу.
Председатель. Ещё раз спасибо. Обратите, товарищи, внимание как надо готовиться к выступлению. Серьезно и вдумчиво. Можете пройти на свое место.
Выступающий ногтем откручивает от трибуны шуруп, кладет в карман и уходит.
Председатель. Поступило предложение расширить лигу до 12 команд. Давайте решим, как принято в цивилизованных странах. Самым демократическим способом. То есть открытым голосованием. Приступим. Кто не за? Кто не против? Кто не воздержался? Принято единоутробно!
Одобрительный шум в зале.
Председатель (щелкает пальцами). Работаем дальше. Раз лига расширена, надо подумать, кого в нее запустить. Как рыбок в аквариум. Какие предложения?
На трибуну поднимается один из присутствующих. Раскладывает бумаги. Чешет кончик носа. Чешет переносицу. Чешет ухо. Чешет затылок. Чешет лопатку. Чешет колено.
Секретарь (председателю тихо). Давно в бане не был!
Председатель (усмехаясь). Вот они естественные поля. Весь второй круг по колено в грязи. Сколько раз им говорили, да положите вы искусственный газон. Куда там, даже не почешутся!
Из динамиков раздается песня «…наш паровоз вперед летит, в коммуне остановка…»
Выступающий (неожиданно). Я предлагаю принять в лигу Локомотив!
Председатель. О как!
Секретарь. Довожу до присутствующих справку, что Локомотив уже выступает в лиге. Причем со дня ее основания. Довожу до присутствующих вторую справку, что в лиге выступают два Локомотива. Довожу до присутствующих третью справку, что появление в лиге третьего Локомотива – это уже за гранью добра и зла!
Председатель. Предложение отклоняется – (секретарю тихо) – А вообще в этом что-то есть. Два Локомотива, два ЦСКА, два Спартака, два Динамо, два Спартака. Каждой твари по паре! Внесите в план на следующий год. Потом перекинем мозгами.
Секретарь. Слушаю-с (записывает на сигаретной пачке).
Выступающий. Я продолжу. Тема моего выступления «Эффективность и несомненные преимущества гаревых покрытий над искусственным газонами».
Председатель (перебивает). Возражаю. Вы не на родительском собрании в своей школе.
Выступающий. Тогда последний вопрос.
Председатель. Пожалуйста.
Выступающий (почесываясь). Где тут у вас душевые кабинки?
Председатель. На первом этаже по коридору до конца. Там спросите. Успехов.
Выступающий уходит, прихватывая на ходу полотенце секретаря.
Председатель (секретарю тихо). Позвоните на пункт охраны. Пусть по-быстрому во всех душевых кабинках мыло пронумеруют. На них не напасешься.
Секретарь. Слушаю-с (звонит по телефону).
Председатель. Товарищи, вопрос так остро стоящий на повестке дня, остается открытым. Товарищ секретарь, о чем только что говорил уважаемый оратор?
Секретарь. Не помню.
Председатель. Поздравляю. Вы у нас по объявлению что ли?
Секретарь (зевая). Затмение нашло. Он говорил что-то про паровоз и про остановки в колхозах.
Председатель. В следующий раз не теряйте нить истории. Сплетайте все в один клубок, чтобы не запутаться. Хм, странно! Говорил про паровоз, а у меня какие-то ассоциации с новой командой на букву «С».
Секретарь. У меня тоже.
Председетель. И у вас тоже? Тогда мы на верном пути, это уж как пить дать. А есть ли у нас команды на «С»?
Секретарь. Спартак. Даю справку, Спартак уже в лиге. Есть ещё Спартак-2. В минувшем сезоне занял одиннадцатое место с конца. Очень хорошая команда. Старейшая, с традициями. Тренерский состав очень
хороший. Участковый прекрасно о них отзывается!
Председатель. Ставлю на голосование. У кого меньше? У кого перебор? Кто пас? Спасибо, ставки сделаны. Команда принята в лигу.
Одобрительный шум в зале. Крики «горько».
Секретарь. Все равно двенадцать не набирается. Ещё надо.
Председатель. Продолжим препирательства. Кто берет слово?
Секретарь. Назад?
Председатель. Вперед. К окончательной победе. Какие ещё команды на «С»?
Голоса из зала «Севилья», «Сандерленд», «Селтик», «Сальке-04».
Председатель. Браво. Кроссворды решать бы с такими людьми.
Секретарь. Не пойдет. Это иностранные клубы.
Председатель (бормочет). Военщина. Интервенщина. Оголтелый милитаризм.
Голос из зала «Салават Юлаев».
Секретарь. Тоже не годится. Команда не из нашего города.
Председатель. А из какого?
Секретарь. Точно не скажу. Глобус не захватил.
Голос из зала «…из Уфы».
Председатель (секретарю). Не смотрите на проблему узким взором. Срочно пошлите телеграмму нашим уфимским коллегам с предложением принять «Салават Юлаев» в местную лигу.
Секретарь. Слушаю-с (записывает на манжете рубашки).
Из зала на сцену прилетает мороженое. На этикетке надпись «Фруктовый лёд».
Секретарь. Кажется, я начинаю понимать. «Салават Юлаев» хоккейный клуб.
Председатель (восхищенно). Да вы просто Пал Палыч Знаменский. Телеграмму отозвать.
Секретарь. Слушаю-с (зачеркивает запись на манжете рубашки).
Председатель. Кто хочет выступить по самым болезненным и не терпящим отлагательств вопросам?
Из зала на трибуну поднимается один из присутствующих. На нем длинный черный плащ, черная шляпа с широкими полями, огромные темные очки. Все время оглядывается.
Председатель. Кто это? Чего он вертится?
Секретарь. Товарищ из селекционной службы. Боится, что узнают.
Председатель. Понимаю. Слуга двух господ.
Секретарь. Скорее трех.
Председатель. Прошу вас, вам слово.
Выступающий (оглядываясь). Вы меня с кем-то путаете.
Председатель. Не бойтесь. Мы гарантируем вам конфидециальность. Прошу присутствующих в зале закрыть глаза. Кто будет подсматривать, потеряет право на обслуживание в буфете. Продолжайте.
Выступающий (не своим голосом). Невиданные по своей мощи спортивные силы просили меня передать следующее. У нас пятьдесят полей. Тренеры высочайшей квалификации. Конспекты Хиддинга. Круглогодичные сборы.
Десять загородных баз. Пятнадцать комплектов формы. Трудоустройство во все клубы, в том числе иностранные. При подписании контракта бонус – пять тысяч индийских рупей. В рублях по курсу ММВБ. Расписаться надо вот здесь, здесь и здесь. Можно ставить крестик.
Председатель (секретарю тихо). Хорошо говорит. Учитесь.
Из динамиков раздается песня «…друга не надо просить ни о чём, с ним не страшна беда. Друг - это третье моё плечо, будет со мной всегда. Ну а случится, что он влюблён, а я на его пути - Уйду с дороги, таков закон: "третий должен уйти".
Выступающий (неожиданно). Предлагаю немедленно ликвидировать отделение женского футбола. Навсегда. Наша игра с мячом мужской вид спорта. Единоборства. Борьба и кровь. Хруст сломанных костей. Разорванные связки и мениски. Нам баб не надо.
Председатель. Тьфу. Мерзость какая. Как его пропустили сюда. Куда охрана смотрит?
Секретарь. А он со всей нашей охраной контракты заключил. Они теперь ФК «ЧОП Юнайтед». Думаю, на входе вообще никого не осталось. Все на сборы уехали.
Председатель. Я отключаю вам микрофон. Здесь приличное заведение. Всего доброго.
Выступающий (оглядываясь). Меня здесь не было. Прощайте.
Уходит, разбрасывая по залу пустые бланки.
Председатель (вытирая пот со лба). Тихий ужас! Как таких земля носит?
Секретарь. Докатились.
Председатель. А что он там про пять тысяч говорил? Это в месяц? В неделю?
Секретарь. Я выясню.
Председатель. Да-да, если не затруднит. Конечно, в нападении я уже не смогу, а вот в защитке где-нибудь….
Секретарь. Слушаю-с (записывает на ножке стула).
Председатель. Возвращаемся, товарищи, к нашим баранам. Сколько уже заседаем, а завхоз и ныне тут. На основании ранее принятых решений нам требуется срочно доукомплектовать лигу. Почему срочно я сам не знаю. Поэтому, товарищи, выступаем. Динамика вашей активности не должна опускаться ниже минимального максимума.
На трибуну из зала поднимается один из присутствующих в рабочей спецодежде. На голове каска. В руках разводной ключ.
Председатель. Вам слово. Регламент выступления не должен превышать время изготовления одной детали на токарном станке.
Выступающий. Я не понял. Время изготовления одной детали с соблюдением техники безопасности или без соблюдения?
Председатель. Такой детали, что если её вставляешь в двигатель, то ехать было не страшно.
Выступающий. Ну такие детали мы лет двадцать назад выпускать перестали - (напевает) – амо, амо, амо, моя вторая мама!
Председатель. Давайте ближе к телу. У нас тут не муз-тв.
Секретарь (листая бумаги). Он записался как Дима Билан.
Председатель. Прошу.
Выступающий (напевает). Пусть пропахли руки дождем и бензином…! Извиняюсь. Товарищи. Известно, что за последние годы наша рабочая команда добилась немалых успехов не только в соревновательном, но и в хозяйственном и культурном строительстве. Принимаемые нами спортивные решения наметили правильный курс во всех областях. Осуществляя этот курс, наши спортивно-заводские коллективы самоотверженно трудятся в целях достижения великих побед на полях спортивной славы. Сам я рабочий-многостаночник. Проблемы трудовых коллективов знаю не понаслышке. У нас, конечно, есть трудности, потому что нет таких денег, как у некоторых. А у них есть деньги, но нет наших трудностей. Если бы у нас было денег, сколько у них, у нас трудностей тоже не было. Если у них наши трудности, значит деньги у них закончились. Мы, в свою очередь, рук мы не опускаем, несмотря на прекращение отношений с Таймырским церконием. Даже стали укрупняться и почковаться отделениями в разных районах нашего края. Поэтому не важно, кто войдет в лигу. Главное нам из неё не пробкой из-под шампанского.
Председатель. Мысль понятна. Также как и глубина вашей логической цепочки. Рассказали бы лучше, как вы готовую продукцию в конце года из одного цеха в другой перебрасываете. И как ваши бригадиры втягивают в это простых рабочих.
Выступающий (хмуро). Завод нацелен на выполнение плана. А с какого цеха заготовки отправятся на склад не так уж и важно.
Председатель. Доиграетесь когда-нибудь. Впрочем, понятно. Непонятно только кого вы предлагаете в лигу.
Выступающий. Я предлагаю оставить нас и кого-нибудь исключить из неё. Или кого-нибудь забыть в неё взять. По полуспортивному принципу.
Председатель. Кого?
Выступающий. Не знаю.
Из динамиков звучит песня «…четыре черненьких чумазеньких чертенка чертили черным чернилами чертёж….»
Выступающий (неожиданно грозным голосом). Я предлагаю исключить из лиги….
Секретарь, поперхнувшись, в ужасе закрывает глаза.
Из динамиков раздается «…а теперь реклама. Все меха – на ВДНХа».
Выступающий. Давайте исключим ВДНХ.
Секретарь (заикаясь). Н-н-н-н-нету такой команды.
Председатель (выдохнув). Скорее ставлю на голосование. Кто за то, чтобы исключить из лиги ВДНХ? Кто вместе с тем? Кто кроме того? Кто таким образом? Принято единообразно!
Секретарь (с облегчением). Фу ты, ну ты. Пронесло. А то бы сейчас лес рук не разобравшись. Не расхлебали бы потом.
Председатель (то же с облегчением). Да уж. А где кстати предводитель каманчей? Что-то я его в зале не вижу?
Секретарь. По моим данным улетел в Сочи. С букетом роз.
Председатель (усмехаясь). Баловник! А представляете, прилетает назад и узнает, что первая игра зимнего первенства в Зеленограде?
Секретарь мимикой и жестами изображает висельника.
Председатель (улыбается). Очень похоже. Вы просто талант свои закопали.
Секретарь. Чтобы здесь работать одного таланта мало. Их штук пять нужно.
Председатель. Продолжаем процедурный вопрос. Кто хочет выступить? Сказать о наболевшем? Поделится сомнениями? Резануть правду-матку? Разрубить гордеев узел? Очаровать аудиторию? Увлечь толпу? Где вы, смельчаки ораторы?
На трибуну из зала поднимается один из присутствующих в растегнутой до пояса рубашке. Тяжело дышит и жадно хватает ртом воздух. Обмахивается веером. Обливается потом.
Выступающий. Какой спертый воздух. Просто не продохнуть. Помещение без кислорода. Простите, если умру во время выступления!
Председатель. Вы с ума что ли сошли? Кондиционеры работают на полную. И всякие озонаторы-увлажнители тоже. Воздух как в Альпах.
Выступающий (бледный как полотно, держится за сердце). Самая тяжелая смерть от удушья. Помяните мое слово.
Секретарь. Вам плохо? Может быть врача вызвать? В зале есть врач с лекарствами?
Выступающий (хрипит). Спасибо, не надо лекарств. К меня с собой.
Достает металлическую фляжку, открывает, подносит к носу и начинает глубоко дышать. По залу расползается резкий запах бензина.
Секретарь. Понятно. Товарищ из Смены.
Выступающий (порозовев). Вот теперь хорошо (собирается уйти, насвистывая «калинку-малинку»).
Председатель. Вы хотели что-то сказать?
Выступающий (улыбается). В самом деле?
Председатель. Не без этого. Поднялись же вы на трибуну зачем то?
Выступающий. Ах да. Товарищи, в минувшем сезоне наш клуб поставил перед собой очень серьезную задачу. Занять любое место с первого по девятое. И мы ее решили. Этого было очень трудно добиться, так наши стадионы просто отравлены. Нормальным командам там играть не под силу. Поймите, что рыба, выброшенная на берег, планктоном уже не интересуется.
Председатель. Интересное замечание.
Выступающий (нюхнув из фляги). И я про тоже. Особенно трудно играть в Лужниках. Близость Воробьевых гор разрывает нормальные легкие изнутри. Давайте прекратим отравлять наши стадионы.
Председатель (секретарю). Запишите об этом.
Секретарь. Слушаю-с (записывает на обоях).
Председатель (выступающему). У вас всё?
Выступающий. Нет, у меня ещё полфляги где-то есть.
Председатель. Мы все вам завидуем, поверьте. Скажите что-нибудь о развитии детско-юношеской игры с мячом?
Выступающий. О развитии могу сказать следующее. Проводимые нами научные исследования наметили очень интересную тенденцию. В последние годы к нам все чаще приводят детей с двумя головами. И при этом необыкновенно прыгучих. Все они наши местные жители. Но нас это не пугает, а скорее наоборот. Здесь мы улавливаем возможности колоссального роста, особенно в играх против английских команд. Наконец то их пресловутое преимущество в борьбе на втором этаже будет сведено на нет. Отныне мы заставим их трепетать и в ужасе разбегаться. Представляете, если при подаче углового в штрафную площадь соперника придут все наши полевые игроки, то за навесную передачу поборятся двадцать голов (занюхивает из фляги).
Председатель. Действительно впечатляет.
Выступающий. Есть и сложности. Очень трудно футболки через головы надевать. Вторая не пролезает. Но мы ищем пути решения. Уже написали о проблеме Юдашкину, в настоящее время ждем ответа. Остальные трудности исключительно игровой направленности. У таких футболистов, если одна голова хочет бежать вперед, то другая обязательно назад. Если одна целится в правый угол, то вторая в левый (занюхивает из фляги).
Секретарь. Это записывать?
Председатель (нюхая воздух). Записывайте. В заодно сделайте объявление, что сегодня работаем без перекуров. Не то он будет последним в нашей жизни.
Секретарь (объявляет). Ноу смокинг.
Выступающий (пипеткой закапывает остатки бензина в нос). У меня всё.
Уходит в зал, набивая трубку.
Председатель. Спасибо – (секретарю тихо) – Пока он здесь, удвойте количество огнетушителей на стенах.
Секретарь. Слушаю-с (записывает на столе, приклеивает на руку антиникотиновый пластырь).
Председатель. Пока топчемся на месте. И каждый раз пропускаем через себя чужое горе, как свое собственное. А комплексных мер не предлагаем. И остаемся в прежнем русле. Это настораживает!
Секретарь. У нас следующий выступающий.
Председатель. Просите.
На трибуну поднимается человек в форме инспектора ГАИ. В зале наступает тишина.
Председатель (побледнев). Чур меня.
Инспектор ГАИ достает свисток и начинает оглушительно свистеть.
Председатель. Это не я. Меня там не было. Все остальное бездоказательно.
Инспектор ГАИ начинает свистеть с удвоенной силой и размахивать жезлом.
Председатель. Я вам клянусь, что был в тот вечер в другом месте. Машину продал год назад по доверенности.
Инспектор ГАИ, не переставая свистеть, размахивает жезлом, привязав к нему носовой платок.
Секретарь (внимательно наблюдая). Я кажется начинаю понимать. Это же наш судейский корпус! Люди в черном.
Председатель (с дрожью в голосе). Вы уверены? По-моему он не в черном. Скорее в сером.
Секретарь. А это уже давно не обязательно. Они теперь и в желтом, и в красном, и в оранжевом. А этот клоун в серое нарядился. И фуражку напялил.
Председатель. А выглядит натурально….! И свистит так, что я уж хотел прям из президиума в правый ряд перестраиваться. Дайте ему слово!
Секретарь. А он ничего не скажет. Они жестами общаются. Говорить совсем почти не умеют. Зато пересчитывают просто замечательно.
Председатель (с интересом). В самом деле? Экая аналогия (смеется). А давайте попробуем. Даже интересно стало. Скажите, как вы относитесь к расширению лиги?
Судья жестом показывает – всё видел, но нарушения не усмотрел.
Председатель. Да? А то, что никто не вылетает?
Судья жестом показывает – можно продолжать игру.
Председатель. Вот как? Ну а если мы….
Судья жестом показывает – всё в рамках правил.
Председатель (крайне заинтересовано). Ну а если только представить…..
Из динамиков раздается песня «…Мы все — войны шальные дети, И генерал, и рядовой…»
Судья начинает маршировать на месте, приложив руку к фуражке! Зал аплодирует.
Председатель. Чего это с ним?
Секретарь (улыбается). А это они идут в ногу со временем. С учетом инфляции!
Из динамиков «…опять весна на белом свете — бери шинель, пошли домой!»
Судья под аплодисменты уходит, прихватив пальто председателя.
Председатель (секретарю тихо). Послушайте, все наши выступления носят бессистемный характер! Я когда в молодости в шапито работал, так такого бардака даже там не видел. Хотя знаете ли, организационно управлять тиграми и козочками одновременно - это вам не шутка. Я вам так скажу. Нам срочно следует поискать индикаторы и обозначить дополнительные ориентиры. При этом - (далее говорит скороговоркой) - направленность нашей деятельности на данном этапе должна коррелироваться с учетом вновь открывающихся обстоятельств системного строительства фундаментальных проявлений инверсионных подходов воспитания личности и неизменного определения его места в обществе с учетом формирования модельного социума на каждой стадии эволюционных изменений тенденциозного ряда явлений определения общего мировозрения в новейших фазах конечных этапов завершающих вариантов заключительных периодов окончательных процессов.
Секретарь (поднимает вверх большой палец). Впечатляет. Вы это все тиграм рассказывали?
Председатель. И козам тоже! Вы бы записали.
Секретарь. Слушаю-с (записывает на игральной карте).
На трибуну из зала поднимается один из присутствующих. Одет строго, почти аскетично. Без особых примет.
Председатель. У нас кажется ещё один докладчик. Прошу. Пожалуйста представьтесь, какой клуб вы представляете?
Выступающий отвечает очень тихо, не слышно.
Председатель. Пожалуйста, говорите громче. Вы из какого клуба?
Выступающий (очень тихо). Из Трудового некомплекта.
Председатель (удивленно). Из какого?
Секретарь (подсказывает). Из Трудовых резервов. У них мания прибедняться.
Председатель (выступающему). У нас тут все смешалось. И чтобы мы с вашей помощью смогли вернуться к истокам, прошу больше конкретики. Вы на какую тему?
Выступающий (очень тихо). Я бы хотел на тему спортивных сооружений.
Председатель. Это актуально. Прошу.
Выступающий (очень тихо). Товарищи, как все вы прекрасно знаете у нас очень маленький стадион. И очень старенький. И очень плохенький. И очень маленький. И очень старенький. И очень плохенький. И очень маленький. И очень….
Секретарь (председателю тихо). Про стадион их всегда на одном месте клинит.
Выступающий (всхлипывает). И очень плохенький. И очень маленький.
Председатель. Это мы поняли ещё пятнадцать лет назад. Что дальше?
Выступающий (чуть не плача). И очень старенький….
Председатель . И очень маленький, и очень плохенький. Мы поняли, что фуфло у вас там, а не Стэ́мфорд Бридж. Дальше что…?
Выступающий (начиная рыдать). И очень плохенький ….
Из динамиков доносится песня «…в траве сидел кузнечик, совсем как огуречик, зелененький он был, зелененький он был…».
Выступающий (неожиданно твердым голосом). Товарищи, я бы хотел сказать о популяции редкого кузнечика, занесенного в Красную книгу. Данный вид, представители которого в дикой среде обитания уже не встречаются, компактно проживает на зеленой территории нашего футбольного поля с естественным покрытием. Последние исследования академии биологических наук подтвердили, то из других ареалов кузнечик полностью исчез и наш стадион остается последней средой его обитания. В этой связи, все проживающие на стадионе особи взяты нами на специальный учет. Каждому кузнечику присвоен идентификационный номер, на каждого заведена карточка. За последние годы популяция кузнечика растет, что не может не радовать всех людей доброй воли на земле. Однако имеется и естественная убыль, которая в тренировочные дни составляет пять процентов от общей численности, а в игровые дни семь процентов. Мигрировать на время наши кузнечики не умеют, поэтому что в тренировках, что в играх они принимают самое непосредственное участие. При этом естественное воспроизводство кузнечика, благодаря созданным нами условиям, в неигровые и не тренировочные дня составляет столько процентов, сколько мы подсчитать не в состоянии. С радостью сообщаю, что за проявленное внимание кузнечик платит нам взаимностью. Все они являются нашими преданными поклонниками и эта любовь к клубу у кузнечиков передается от поколения к поколению.
В зале аплодисменты, отдельные крики «браво».
Председатель. Великолепно. Такого бальзама на сердце у меня не было уже давно. А теперь скажите, как растущая популяция насекомых из отряда прямокрылых влияет на формирование клубной лиги по игре с мячом?
Выступающий. Самым непосредственным образом. Наше участие в клубной лиге в связи с занятием двенадцатого места с конца в низшем дивизионе не должно являться обязательным условием для укладки искусственного покрытия на нашей территории. Иначе последствия могут быть самыми жуткими и необратимыми!
Председатель. Обещаю, что мы этого не допустим. Если поймем, что вы имеете в виду.
Выступающий. Одним из условий лиги является наличие поля, отвечающего установленным требованиям. Для нас это синтетика. А для кузнечиков это братская могила. На искусственной траве они не живут. Значит, судьба их предрешена. Но это, товарищи, не все. Если исчезнут кузнечики, то исчезнут воробьи, вороны и галки, которые привыкли нашими зелёноногими друзьями питаться и других букашек жрать уже не в состоянии. Как не прискорбно мне об этом говорить! Исчезнут вороны, исчезнут и тысячи диких кошек и собак. А вы, товарищи, представляете себе город без кошек? У меня например такое в голове не раскладывается!
Секретарь (председателю тихо). Направим запрос в академию наук?
Председатель (тоже тихо). Вы в своем уме? Хотите на телеграммах разориться? – (в зал) – Рассказ про фауну в районе Измайловского парка тронул самые отдаленные уголки моего сердца!
Секретарь. Моего тоже.
Председатель. Есть предложение запустить спортивных энтомологов в клубную лигу! Ставлю на голосование. Кто над? Кто под? Кто в серединочке притаился? Принято насекомообразно!
Аплодисменты в зале, крики «горько».
Секретарь (радостно). Очко!
Председатель. Не понял? Разве уже сдавали?
Секретарь. В смысле комплект. Двенадцать!
Председатель. Чего двенадцать? Месяцев? Вы мне подснежники в ноябре не приплетайте...
Секретарь. Двенадцать команд! Ровный счет.
Председатель. Этого достаточно?
Секретарь. Вполне.
Председатель. Товарищи. Намеченные нами на сегодня грандиозные планы были успешно реализованы. Ура, товарищи.
Крики «ура» в зале. Аплодисменты. Голос «у меня вопрос есть».
Председатель (также аплодируя). А это на здоровье. Мы сейчас разойдемся, а вы оставайтесь и задавайте вопросы сколько угодно.
Секретарь. Совещание объявляется закрытым!
Председатель (секретарю). Вы кстати всё записали?
Секретарь. Ещё бы. Просто мягко сказано!
ЗАНАВЕС.
Вернуться к началу
самое смешное, что все примерно так и происходит 
